Бизнес Сергея перестал существовать в одночасье: как-то утром во все восемь «студий» компании вломилась милиция. Спецоперация была организована серьезно — с выбиванием дверей, проникновением в помещения через балконы, задержанием персонала (молодых девушек без особой квалификации) и изъятием средств производства (компьютеров и веб-камер). Вскоре девушки уже давали показания: да, их работа заключалась в том, чтобы как можно дольше удерживать на линии клиентов из Европы и США, плативших от $2 до $10 за минуту сеанса связи. Нет, в контракте не оговаривалось, как именно удерживать. Но не возникало никаких сомнений в том, чего хотят мужчины с другого конца света, зашедшие на сайт с надписью Adult Webcam и кликнувшие на окошко с полуобнаженной девушкой.

Компания Сергея проработала около пяти лет, принося ему до $50 000 чистой прибыли в месяц и не имея серьезных проблем с правоохранительными органами: формально никакие российские законы не были нарушены. «Но пришел новый глава МВД региона, которому нужны были раскрытые громкие дела во всех сферах… После недели в СИЗО «бороться до конца» мне расхотелось», — рассказывает Сергей. Его адвокату удалось договориться о минимальном наказании в виде штрафа, а сам он сразу после суда уехал в Чехию обдумывать новые предпринимательские проекты.

Но Сергей ведь не один — осталось множество ему подобных: по оценкам участников рынка, до 40% всех «взрослых» веб-камер в мире работают с территории России и стран СНГ. Считается, что русскоязычное сообщество производителей и распространителей порно второе в мире по численности после англоязычного. Его доходы составляют примерно $300 млн в год.

Всю мировую порноиндустрию (как онлайн, так и традиционные видео, журналы и пр.) оценивают кто в $13 млрд, кто в $24 млрд. Бизнес непубличный — отсюда и значительные расхождения. Эксперты сходятся лишь в одном: в последние 30 лет доходы каждый год только росли. Широкое распространение сначала видеотехники, а потом интернета помогли процессу. Однако пару лет назад в индустрии произошел перелом.

Рыночная стоимость Private Media Group, «иконы» мировой индустрии порно, крупного производителя и продавца «взрослого» видео, акции которого котируются на бирже Nasdaq, упала за последние годы почти в шесть раз (индекс Nasdaq за это время сначала снизился вдвое, но сейчас почти восстановился). Трудности возникли не только у этой отдельно взятой компании, весь порнобизнес переживает масштабный кризис — впервые в своей истории. По данным крупнейших профессиональных интернет-порталов «взрослой» индустрии, Adult Video News и Xbiz, со второй половины 2008 года доходы компаний в отрасли падают в среднем на 30–40% в год.

Интернет, самый молодой и быстро прогрессировавший канал сбыта порнографии (по оценкам, его доля в общей структуре доходов индустрии составляет не менее 30%), держался дольше других. Если потребление бумажных журналов и DVD ежегодно сокращалось, то продажи порно через сеть лишь увеличивались. Но по итогам 2009 года и доходы владельцев платных порносайтов упали примерно на треть, что вызвало среди них едва ли не панику. «Я оцениваю происходящее как 1929 год, Великую депрессию, причем в самой сильной стадии — пока мы проваливаемся вглубь, и дна еще не видно», — рассказывает Forbes некто Kit, владелец русскоязычного портала о «взрослой» индустрии Master-x.com и нескольких достаточно крупных западных порносайтов.

Нет, интерес к порнографии не исчез: запросы по слову «порно» и связанным с ним словам по-прежнему занимают лидирующие позиции в поисковых системах. Но люди стали менее охотно платить, и в этом смысле «взрослая» индустрия страдает от тех же проблем, что индустрия кино или музыки, — пиратства, распространения торрентов, файлохранилищ и других источников, предоставляющих бесплатный доступ к их продукции. С той лишь разницей, что у порнобизнеса нет того мощного лобби, какое есть у Голливуда и музыкальных мэйджоров.

Как обстоят дела в России?

Бизнес по продаже порно в рунете практически перестал существовать всего за пару лет. Причины? Как общемировые, так и специфические.

До 2006 года рунет как источник доходов от продажи порно не рассматривался вообще: российский порнобизнес был ориентирован на экспорт. «На рынке было устойчивое мнение, что русские никогда не платят, и лично я даже не смотрел в эту сторону», — рассказывает Роман, начавший заниматься порнобизнесом несколько лет назад с того, что открыл ряд англоязычных сайтов по продаже «взрослого» видео. На отсутствие привычки платить за что бы то ни было в интернете накладывалось еще и то, что не было механизма оплаты. Но на рубеже 2005–2006 годов такой механизм появился: сотовые операторы стали предлагать новую услугу — оплата через SMS («отправь сообщение на короткий номер, получи код и введи его на сайте»).

SMS-биллинг оказался почти идеальным инструментом оплаты порно. «Покупка порно — это почти всегда импульсивная вещь: человек долго ходит по сайтам, вдруг находит то, что нравится, и решает дальше не ходить», — объясняет Роман. В 2006 году он создал два пробных русскоязычных сайта, вложив в них в общей сложности около $200. Контент пиратский, дизайн сайтов создал сам, программу для продвижения сайта в поисковых системах написал знакомый. В первый же месяц клиенты оставили на сайте около $1500.

Фантастическая доходность?

Но менее прибыльный бизнес в этой схеме бы и не выжил. По действующим расценкам сотовые операторы — МТС, «Вымпелком» и «Мегафон» — забирают себе от 30% до 48% от суммы платежа. Еще от 2% до 10% получают компании-агрегаторы («A1 Агрегатор», i-Free, «ИнкорМедиа», «Нева Лайн» и др.), арендующие «короткие» номера у сотовых операторов и предоставляющие возможность их использования владельцам других сервисов. Продавцу контента достанется в лучшем случае 68% уплаченной покупателем суммы. «Лицензионные игры, музыку или программу таким образом продавать весьма затруднительно — они просто будут стоить минимум на треть дороже, чем в обычном магазине, а у русских порнографов весь контент ворованный», — поясняет Сергей, совладелец портала по продаже музыки. Если в 2006 году платные русскоязычные порносайты можно было пересчитать по пальцам, то в 2007 году, по оценкам, они заработали около $10 млн, в 2008 году — $80–100 млн. Это примерно половина всех платежей, сделанных с помощью SMS в России. Но в том же году началось стремительное падение бизнеса.

Одна из причин — порнодельцов потеснили мошенники, которые быстро нащупали еще более легкий способ вытащить деньги из посетителей сайтов: не продавать им видео или картинки, а просто обманывать. Заманив пользователя на сайт, ему предлагают услуги вроде «GSM-локаторов» или «перехватчиков SMS». Первая якобы позволяет определять местонахождение любого телефона, вторая — читать текстовые сообщения других абонентов. Вершиной мошеннической пирамиды стали «блокираторы Windows», которые с помощью вируса закрывают доступ в компьютер, получить его можно только в обмен на платную SMS.

За подобные «услуги» люди охотно платили, рассказывает Максим, совладелец одной из компаний-агрегаторов. «Бесплатного порно в интернете полно, а бесплатных «GSM-локаторов» нет. Платных, как оказалось, тоже, но в самом начале их покупали очень хорошо», — говорит он. Если 1000 человек, зашедших на сайт с порно, оставляли на нем максимум $50, то на «GSM-локаторах» эта сумма увеличивалась до $200, на «блокираторах» — до $800. Трафик, который раньше с помощью различных технологий нагонялся на платные порносайты, гораздо выгоднее стало переправлять на сайты мошенников. В результате объемы трафика на порносайты упали процентов на 80%, а продажи порно в рунете снизились на 80–90%, поясняет Роман.

Если на мелкие шалости вроде «GSM-локаторов» операторы сотовой связи смотрели сквозь пальцы, то «блокираторы» вызвали настолько негативную реакцию, что пришлось принимать жесткие меры, о которых «Большая тройка» сообщила агрегаторам на негласных встречах в начале 2010 года. «Они просто скомандовали: прекратить, или вообще закроем эту лавочку с платными SMS», — рассказывает Максим. По его мнению, впрочем, проблема не решена окончательно, мошенники стали лишь чуть менее наглыми и частично переключились на другие схемы. Самая популярная сейчас — мошеннические подписки: согласившегося на одну услугу клиента без его ведома подписывают еще на несколько других, периодически списывая деньги с карточки или телефонного счета. Кроме того, промежуточная победа над откровенными мошенниками почти ничего не дала продавцам порно — прежний уровень прибыли от порносайтов так и не вернулся, сокрушается Роман.

«Как и до кризиса, я зарабатываю в интернете до $300 000–400 000 в месяц, только теперь доля порно в моем бизнесе не 100%, а примерно 25%, и эта часть бизнеса практически не растет», — говорит Роман. Почему не оставить это занятие совсем? «Я все-таки идейный человек и считаю, что порно полезно для общества, оно снижает напряжение и количество преступлений на сексуальной почве, — отвечает предприниматель. — К тому же на нем и сейчас можно зарабатывать, надо только грамотно учесть меняющиеся обстоятельства».

Одно из таких обстоятельств — постоянно увеличивающийся поток бесплатного порноконтента в сети, в том числе с так называемых тьюбов, сайтов с видеороликами, называемых так по созвучию с крупнейшим видеохостингом в мире YouTube. За короткий срок в сети появилось более 1500 порнотьюбов, посещаемость некоторых из них исчисляется миллионами пользователей в день. И если Голливуд и музыкальные студии успешно добиваются удаления с YouTube и многих других сайтов своей продукции, то порнодельцам часто бывает нечего предъявить сайтам, коллекционирующим чужое видео.

«Многие в нашем бизнесе считают, что тьюбы убивают бизнес, а я бы привел такое сравнение: сидел человек, качал нефть, и тут она кончилась, и он вместо того, чтобы выкопать новую скважину, сидит и плачет», — говорит Роман. Сам он, как утверждает, сейчас ведет переговоры о покупке нескольких тьюбов.

По этому же пути пошла созданная пять лет назад американская компания Brazzers, владелец одноименного сайта по продаже порновидео. Компания не боролась с тьюбами, она просто начала их скупать или брать их владельцев в долю (сейчас Brazzers принадлежат пять крупных порнотьюбов), получив в итоге колоссальную аудиторию — около 30 млн пользователей в день. Эту площадку компания использует для продвижения собственного видео: на тьюбе его можно скачать бесплатно, а за деньги — купить в HD-разрешении. С Brazzers теперь работают даже «звезды» из обоймы традиционных разорившихся порностудий.

Brazzers производит ролики в непрерывном режиме, ежедневно выкладывая на свои сайты 1–3 новинки. В этом секрет успеха: новый контент выкладывается на сайты быстрее, чем разворовывается, и рядовому пользователю проще купить подписку и получить доступ к архивам и обновлениям, чем потом искать все это на торрентах, считает Kit, владелец портала Master-x.com.

Впрочем, все это не снимает проблемы монетизации. «Весь бизнес adult-тьюба часто держится всего на 2–3 рекламодателях», — говорит Kit. Рекламные расценки ниже, чем на приличных сайтах, где бренды платят за свой имидж.

В арсенале у тьюбов есть еще один инструмент — «взрослые знакомства», предложение найти партнера для интимных встреч. На большинстве тьюбов висят баннеры той или иной службы знакомств, которые за $3–4 открывают доступ к анкетам потенциальных партнеров. «Больших денег лично мне это пока не приносит, но это хотя бы вещь, которую нельзя украсть», — говорит Роман.

Продажи того, что нельзя украсть, не падают даже в кризис: на фоне общего спада доходы от «взрослых» веб-камер вроде тех, о которых говорилось в начале статьи, стабильны. Самый популярный сейчас порносайт — Livejasmin.com. По версии компании Alexa Internet, он на 43-м месте среди всех сайтов в мире. «Казалось бы, сегодня человек может найти практически любое видео хорошего качества и бесплатно, зачем ему платить до $10 за минуту за видео плохого качества? Но люди платят, потому что это живое общение, которое происходит здесь и сейчас», — рассказывает корреспонденту Forbes владелец сайта Ruscams.com, известный в своем кругу под ником Danaborisova. В реальности это похожий на выпускника технического вуза молодой человек, разъезжающий по Санкт-Петербургу на дорогом автомобиле с тремя «о» на номерном знаке. По его словам, создание и обслуживание сайта веб-камер требует в несколько раз больших вложений, чем создание сайта по продаже видео, зато чистая прибыль от него держится на докризисном уровне — около $50 000 в месяц. «Это как живые концерты, на которые продолжают ходить даже те, кто давно перестал покупать музыкальные записи», — говорит Danaborisova.

Масштабный переход индустрии в live — самая популярная сейчас идея. Если Голливуд до сих пор зарабатывает большие деньги на библиотеке старых фильмов, продавая их, например, телеканалам, то у порноиндустрии такой возможности почти нет: она слишком разрозненна и слишком маргинальна. «Бесхозных голливудских фильмов не бывает, даже если студия банкротится. Разорившихся порностудий гораздо больше, и ничейного порноконтента везде полно», — говорит Kit. «Взрослый» контент устаревает сравнительно медленно, поэтому вкладывать деньги в создание новых фильмов становится все менее выгодно. «Неважно, насколько хорош твой фильм, ты его не продашь, если рядом такой же лежит бесплатно. Если что и можно будет продавать в ближайшем будущем, это порно «живьем», — рассуждает один из участников форума Xbiz.

Все так. Пока в квартиры, где девушки виртуально общаются с клиентами, однажды не нагрянет милиция.